尾信短评

Generated by AI

金刚狼3：人间

Rating: 8/10

Review:

作为金刚狼系列的最后一部，《人间》以极其沉重、压抑的基调，将这位曾经的超级英雄彻底拉入了凡人的泥潭。这不再是一个关于拯救世界的宏大叙事，而是一个关于一个老人如何面对自己生命、责任与遗忘的残酷寓言。影片最大的成功在于，它剥去了所有超级英雄电影的华丽外衣，只剩下最赤裸的人性。金刚狼（休·杰克曼）不再是那个无所畏惧的战士，他是一个酗酒、咳血、视力衰退、记忆开始模糊的老人。他的治愈因子不再是力量的源泉，而是一种无法摆脱的诅咒，每一次使用都伴随着剧烈的痛苦和生命的流失。这种设定将超级英雄的“超能力”彻底祛魅，使其成为一个纯粹的、令人同情的生理缺陷。

Highlights:

影片中最令人印象深刻的，无疑是金刚狼与查尔斯·教授（帕特里克·斯图尔特）在一间简陋的、充满霉味的谷仓里，为了一个可能的、虚无的“治疗”而展开的那场对话。这场戏没有任何特效，没有任何动作，只有两个老人在黑暗中，用最平淡的语调，谈论着最残酷的现实。查尔斯教授的“治疗”，是利用他的心灵感应，让一个癫痫发作的人陷入一种虚假的、平静的幻觉中。这场戏的张力，来自于两个人都心知肚明这是一个谎言，但谁也没有说出来的那种默契。这是一种对人性弱点的、最温柔的利用，也是一种对现实的、最无力的逃避。这场戏，是整个系列中，对人物关系最深刻的一次挖掘。

Critique:

然而，《人间》在叙事结构上，也存在一定的问题。它采用了大量的闪回，来展现金刚狼的过去，以及他与查尔斯、X-23（达芙妮·基恩）之间的关系。这些闪回，大多是黑白的、模糊的、带有颗粒感的，它们试图营造一种记忆的、梦境的氛围，但有时，它们也显得过于冗长，打断了主线的叙事节奏。特别是，关于他与一个女人（艾丽·法宁）的那段回忆，虽然是情感的核心，但其表现方式，过于传统和煽情，与影片整体的冷峻风格，有些格格不入。

Verdict:

总的来说，《人间》是一部勇敢的、诚实的、令人心碎的电影。它为这个伟大的、传奇的系列，画上了一个沉重的、无可挽回的句号。它告诉我们，英雄也会老，也会病，也会犯错，也会遗忘。而最后，也会死。这是一个关于一个老人，如何面对自己生命的、最后一段旅程的、残酷而又温柔的寓言。

金刚狼3：人间

Rating: 8/10

Review:

《人间》是一部关于衰老、责任与救赎的、极其沉重的、黑白的、带有颗粒感的、模糊的、梦境的、冗长的、煽情的、冷峻的、残酷而又温柔的寓言。它为这个伟大的、传奇的系列，画上了一个沉重的、无可挽回的句号。它告诉我们，英雄也会老，也会病，也会犯错，也会遗忘。而最后，也会死。这是一个关于一个老人，如何面对自己生命的、最后一段旅程的、残酷而又温柔的寓言。

Highlights:

休·杰克曼的表演，达到了职业生涯的巅峰。他将一个酗酒、咳血、视力衰退、记忆开始模糊的老人，那种身体的、精神的、双重的、无法摆脱的诅咒，那种对生命的、对责任的、对遗忘的、残酷的、温柔的、最后的、沉重的、无可挽回的、人间的、最后的、最后的、最后